所谓城市，终归不是从航拍巡游或者街景图能感受出来的沉默死物，而是某种超次元的鲜活生命。

除了静默存在却镌刻历史的建筑外，也是人群的熙熙攘攘，是烟火的杂糅气息，是一闪而过的广告牌或电线杆。

是每一个过而不复回的动态瞬间。

这些共同凝练出一个城市无法言喻的气质。

将人类的生命印刻在它的缝隙里。

“或许因为某些原因，的确总是看到更多，但不要总是想那么多，会很累的。”他说，“只要专注于自己体验到的就好了吧。”

「怎么可能不想得细致。」

里绘未来张了张嘴，却又把想说的话语全部咽回肚子里。

她察觉到他把自己的脑袋放在她的脑袋上，呼出的气息暖洋洋地洒在她的发旋附近，她有点不乐意，想躲开却又听见他压抑不住的笑。

“别躲嘛。”他说，收在她腰际的手稍微加重了一点力道。

“十秒早就过了。”她抬手去扒他捂在她眼睛上的手，“快松手。”

五条悟偏不。

“是我数十秒，还没到呢，现在第六秒。”

简直就是信口胡诌。

她反手去掐他的腰心的痒肉，但没摸准，反倒掐了一把他的腹部。

五条悟装模作样地呼痛，说要再加五秒钟。

她看不见外界的反应，但午时的电车里还是有人。她往后怼胳膊肘，指望他收手去拦，结果被他硬用身体接下了。

“啊、好痛。”他依然在那装模作样，“好重一下，不会给我打坏了吧，那你得负责哦。”