“你直接告诉我，更容易实现点。”周轸在用火腿拼盘里的盐渍橄榄佐酒。

“仪式感。”嘉勉抱怨的口气更像撒娇。

周轸嘴里衔着一颗橄榄核，什么味道都被他咂摸尽了，他恁是不吐出来，少时，他托腮回她，“不是只有女人才能享受仪式感的。”

直到嘉勉吃完餐盘上的肉，她饮一口酒，坦然地问他，“那时候，我如果联系你，你会飞回来嘛？”

“会。”周轸不假思索的答案。

“一只猫而已，你去没头没脑地找什么！”

嘉勉点头，“后来工作的时候，小区里有流浪猫，我把猫粮买了托给物业，都没敢上前去了。”

“我再也不会养猫了，它走，实在太难过了。”

牵扯出爸爸的离开，一并满满当当塞满了她的心。

“周轸，那时的你在干什么？”

“在新加坡。偶尔回国来。”那时的周轸是最最薄性的时候，他的心思从不在爱情上，他应付别人也只要别人应付他。

他甚至不敢想，倘若嘉勉当真联系他，彼时，他在干什么？多潦草地结束，多仓促地回国。

以及，时间遂他心愿了，他还能不能和今日的倪嘉勉以夫妻的身份坐在这里，替她庆生，以她最中意的方式，安静安心。

酒酿圆子是陈云在桐城那头买的，放在这里的法料店加工，着实不伦不类。

嘉勉说，倘若跟别人一起来，他们这样坚持，她会觉得社死的。

但是，周轸干出这事来，一点不荒唐。

包间里烧着壁炉，周轸让她慢些吃，我们待到零点再走。

“因为你包场到零点？”

“嗯。”周轸可有可无地答，偶尔还回几条短信。