他送她一个吧。

如果那时他还在，能参加她的婚礼。

“小老师。”

他说：“总之。拿着这笔钱，之后找个舒服的城市生活吧。”

“钱不算多，但是应该也够在普通的二三线——”

他的话理应算得上是安慰的。

只可惜后话戛然而止。

止于突然倾身而来的一个拥抱。

她抱住他，紧贴着的身体传递着无声的热度，她的头发垂落在他颈侧，有未散去的橘子味洗发水的香气。她抱住他的脖子。

而他的手僵硬地垂落两侧，放也不是，不放也不是。

她却在加深这个拥抱。

“你骗人。”

她说：“解凛，你为什么不敢看我。”

“……”

她的手其实亦在发抖。

恨不得灯全熄灭，不教她的表情先于心情泄露情绪。

可她分明却又在叫他看她。

一片死寂里。

分不清是谁的心跳如擂鼓。

她却只是凭借本能不断与他贴近。

“解凛。”

她的头也埋进他的颈边。

又重复问了一遍：“为什么闭着眼？你在说假话。”

明明是冬天，在没有暖气的南方，本该觉得冷，但过于紧贴的脸颊和侧颈却纠缠出粘腻的汗意。他在出汗。

“……迟雪。”